致敬乔治·奥威尔《1984》
反乌托邦小说《2084》翻译出版
来源：南方都市报 2017年02月16日 版次：GB07 作者：黄茜
南都讯 记者黄茜发自北京
特朗普入主白宫后，以《1984》、《美丽新世界》、《不会发生在这里》、《使女的故事》等为代表的反乌托邦小说在美国销量飙升，奥威尔的《1984》一度跃居美国亚马逊网站畅销书榜榜首。
而在国内，一部由阿尔及利亚作家布阿莱姆·桑萨尔撰写、以某种形式向《1984》致敬的小说《2084》近期由深圳海天出版社出版。该小说2015年斩获法兰西学士院小说大奖、法国《读书》杂志2015年度最佳图书，被评论家称为一个寓意很强的寓言、一个破坏性极大的“幽默”。
永恒国度“阿比斯坦”
《2084》全名为《2084，世界之末日》。桑萨尔虚构了一个名为“阿比斯坦”的永恒国度，这个国家唯一的神叫“尤拉”，神的使节、国家的领袖叫“阿比”，唯一的宗教名为“噶布尔”，议会是“公正博爱会”……总之，是一个全新的世界。
2084不是故事发生的日期，而是神之使者阿比诞生或获得神启那一年，也是“信仰者之国”阿比斯坦命名的年份。在阿比斯坦，居民被统治在对“尤拉”的绝对信仰以及随之产生的恐惧之中，相信“屈从即信仰，信仰即真理”。圣书《噶布尔》通篇传达的要旨即“盲信”。“一种以宗教为借口的专制主义”，小说译者余中先这样评述。
《2084》是靠理念推动的小说，没有曲折离奇、惊心动魄的情节。小说主人公阿提被流放到帝国管辖的一座深山疗养院治疗肺结核，强制性的静养让他开始怀疑“唯一思想”所规约的一切。
为探究真相、论说善恶，阿提病愈后和朋友柯阿穿越整个帝国，他们叛逆的举动遭到帝国警察的围捕，最终导致了朋友的死亡。小说行文缓慢、沉郁，正好应和了帝国麻木压抑的本质。
与《1984》的诸多互文
如果乔治·奥威尔的《1984》批判的是集权体制，桑萨尔的《2084》质疑和考问的则是信仰。将这两部作品参照阅读，能生发出诸多别有深意的互文。
在《1984》里的大洋国，有三句令人惊骇却被认作真理的格言：“战争即和平”、“自由即奴役”、“无知即信仰”。在《2084》里，阿比斯坦国的思想路线也有三原则：“死亡即生命”、“谎言即真相”、“逻辑即荒诞”，俨然就是“双重思想”的进一步延续。
《1984》中最常出现的一句话是“老大哥在看着你”。而《2084》里也有同样的警示：“彼佳眼在观察你！”
余中先表示，彼佳眼的原文“bigay e”和“bigbrother”极其相似，本身就有老大哥、老家伙、大头领之意。
《1984》里的英社发明了“新语”，一种消灭了大部分形容词、副词，只留下最低限度的名词和动词的枯燥语言。《2084》里的阿比则创造了“阿比朗语”，作用是强调公民的“义务责任和绝对服从”，“消灭说话者内心的意志和好奇”。
有趣的是，《2084》的作者布阿莱姆·桑萨尔出生于《1984》出版的年份：1949年。桑萨尔具有经济学博士学位，曾教书、从商，甚至在阿尔及利亚政府的工业部担任高层。
在《2084》一书的开头，桑萨尔告诉读者：“这是一部纯虚构的作品，我在这里描绘的彼佳眼的世界实际上并不存在，也没有任何理由会存在于将来，这就跟文学大师奥威尔所想象的并在他那本叫做《1984》的白皮书中精彩绝伦地描绘过的老大哥的世界一样……”然而，即便对作者的“告白”也不要“盲信”，因为桑萨尔和奥威尔一样，是使用反讽修辞的大师。
专访译者余中先
桑萨尔的写作自觉地靠近法语文化
南都：您觉得《2084》这部小说在情节和语言上有什么特点？
余中先：《2084》里只有一个国家阿比斯坦，从对全书的了解来看，它很荒凉，可能是沙漠，也可能是一片乱石，不由自主地让人想起某些阿拉伯国家。从历史来看，因为发现了一个新的伟大的理念，有了至高无上的统治者的思想，才诞生了阿比斯坦。但是主人公阿提和他的朋友，一个柯阿、一个纳斯，学会了怀疑和思考，尽量去看出真相来。书中没有太多强调人与自然的关系，而是强调人与社会的关系，社会如何凌霸于人之上。
《2084》不是以情节取胜，而是以主人公的思考取胜。桑萨尔可能也不擅长把故事讲得特别玄虚，他主要是在想象一种未来国家的政治氛围。《2084》里的用词比较简单，但越简单的词，翻译过来的可能性就越多。比如说“伟大”，你可以翻译成大、崇高、高尚。小说里还有大量生造词和机构名称，我在翻译的时候加了注释。小说里的一些格言借鉴了《1984》汉译本的译法。
南都：反乌托邦小说在当下为什么受到追捧？
余中先：这样的作品可以触发读者的思考。由于《2084》通篇没有提到和我们当下有关的任何一个政府，任何一个宗教，也没有提任何民族，所以矛头指向了一个绝对的假、丑、恶。我们读了以后，要认识到，不管是未来、过去还是现在，世界上总存在着恶，而我们要更多地去寻找真相，寻找真、善、美。
桑萨尔的作品里描写的几乎没有美，行政区，高大的建筑，高高在上的政府机构，都不美。唯一有一次，阿提说从来没有见过大海，要去看看大海是怎样的，那里可能包含着潜在的美。阿比斯坦帝国的自然环境里也没有树木花草、蓝天白云的景致，好像一个黑白的、晦暗的梦。
南都：国内对桑萨尔这样的非洲法语作家译介似乎相对较少？
余中先：我们一般不把桑萨尔看做一个非洲作家。他主要的作品都在法国巴黎出版，我们把它看做法语文学的一部分。今年3月，桑萨尔会来中国。他这次来中国，还不是阿尔及利亚使馆出面，而是法国使馆出面。他的作品里有北非殖民地的文明，但没有更多当地土著的东西。他长期以来在法国生活，有时候也住在阿尔及利亚。阿尔及利亚本身是非常西方化的国家，桑萨尔的写作也比较自觉地靠近法语文化。
作者：黄茜
链接：http://epaper.oeeee.com/epaper/C/html/2017-02/16/content_7107.htm
来源：南方都市报
更多有情调、有情趣、有情况的自媒体资讯，点击下载南都自媒体客户端体验http://corp.oeeee.com/ndapp/
